金庸作品集（彩图平装旧版）金庸全集(05－08)－射雕英雄传(全四册)

重磅推荐

监禁 （当当专属寄语印特签绘 纪念书签 主题书签）秋吉理香子 超百万销量“叙诡女王”《圣母》作者全新力作！日本现象级社会派推理作品！

自营券￥37.70

人生海海 （麦家经典代表作。莫言、董卿盛赞。赠作者寄语卡。人生海海，祝你越走越开阔）

自营券满减满折￥69.00

迭代（全二册）当当专享限量作者印特签2P、主题藏书票1枚、杯垫1个！知名作家夏茗悠科幻推理“迭代”系列序曲！

自营券￥49.00

暗祓（当当定制暗黑密纹书签*4）直木奖得主辻村深月长篇力作

自营券￥22.50

变成树的亚沙（当当专享明信片，芥川奖作家今村夏子复出之作，独特视角演绎人间真实，随书附赠原版插图精美书签3张）

自营券满减满折￥44.10

哈尔滨的冬天（一曲华丽、精准的“间谍交响乐”！阿来诚挚推荐！）

自营券满减满折￥67.60

穿旗袍的姨妈（《收获》文学杂志主编、编辑家程永新长篇小说代表作）

自营券满减满折￥68.00

【赠主题海报 印签概念书签】有人自林中坠落 蒲熠星新书 蒲熠星的长篇悬疑新怪谈小说 关于成长的现实寓言侦探悬疑推理小说

自营￥58.00

X的悲剧（当当专享限量藏书票！看似是临时起意的普通谋杀，谁料是赌上一切的精妙布局。推理之神埃勒里·奎因的封神之作！绝版重来）

自营包邮券预售限时抢￥45.40

编辑推荐

1.封面工艺升级，封面部分选图优化。

封面在之前版本基础上升级印制工艺，光雅效果处理，更增加封面层次感；部分封面重新选图，使封面构图更具美感。

2.每册图书增加彩色插图。

甄选与小说情节交相辉映的历代名画、人物画像、风景名胜、文物遗址、民俗风情等，极大丰富了小说的文化内涵。

3.内文重新编校，修正以往错漏。

以典藏本作为底本，精益求精，优化文本。

内容简介

《射雕英雄传》又名《大漠英雄传》，是“射雕三部曲”之一，下接《神雕侠侣》和《倚天屠龙记》。这部小说历史背景突出，场景纷繁，气势宏伟，具有鲜明的“英雄史诗”风格。在人物创造与情节安排上，它打破了传统武侠小说一味传奇，将人物作为情节附庸的模式，坚持以创造个性化的人物形象为中心，坚持人物统帅故事，按照人物性格的发展需要及其内在可能性、必然性来设置情节，从而使这部小说达到了事虽奇人却真的妙境。

《金庸作品集(05－08)－射雕英雄传(全四册)》一书阐释了侠义精神的真谛——侠之大者、为国为民。

《金庸作品集(05－08)－射雕英雄传(全四册)》讲述了，南宋年间，随丈夫杨铁心流落江南牛家村的包惜弱救了金国王子完颜洪烈，却害得丈夫和义兄郭啸天两家家破人亡。郭啸天的妻子逃到蒙古大漠，生下遗腹子郭靖。包惜弱寄于完颜洪烈府中，其与杨铁心之子杨康则成了金国的小王子。坚毅淳朴的傻小子郭靖和机灵聪慧的东邪女儿黄蓉历经江湖险事，行侠仗义，惩恶扬善，坚守疆土，终成一代大侠。杨康贪恋荣华富贵，为达目的认贼作父，诡计多端，害人害己，惨死在牛家村。

作者简介

金庸(1924-2018)，本名查良镛，曾任报社记者、翻译、编辑，电影公司编剧、导演等。一九五九年在香港创办明报机构，出版报纸、杂志及书籍。先后撰写武侠小说十五部，开创了中国当代文学新领域，广受读者欢迎，至今已蔚为全世界华人的共同语言，并兴起海内外金学研究风气。

曾获颁众多荣衔，包括香港特别行政区荣誉大紫荆勋章、英国政府O.B.E勋衔及法国荣誉“艺术与文学高级骑士勋章”和“骑士勋位”荣誉勋章，剑桥大学、香港大学名誉博士，二〇一〇年获剑桥大学哲学博士学位，英国牛津大学、剑桥大学、澳大利亚墨尔本大学、新加坡东亚研究所等校荣誉院士。其《金庸作品集》已出版中文简体、繁体版，并有英、法、意大利、希腊、日、韩、泰、越、印尼等多种译文。

目　　录

回 风雪惊变

第二回 江南七怪

第三回 大漠风沙

第四回 黑风双煞

第五回 弯弓射雕

第六回 崖顶疑阵

第七回 比武招亲

第八回 各显神通

第九回 铁枪破犁

第十回 冤家聚头

第十一回 长春服输

第十二回 亢龙有悔

第十三回 五湖废人

第十四回 桃花岛主

第十五回 神龙摆尾

第十六回 九阴真经

第十七回 双手互搏

第十八回 三道试题

第十九回 洪涛群鲨

第二十回 窜改经文

第二十一回 千钧巨岩

第二十二回 骑鲨遨游

第二十三回 大闹禁宫

第二十四回 密室疗伤

第二十五回 荒村野店

第二十六回 新盟旧约

第二十七回 轩辕台前

第二十八回 铁掌峰顶

第二十九回 黑沼隐女

第三十回 一灯大师

第三十一回 鸳鸯锦帕

第三十二回 湍江险滩

第三十三回 来日大难

第三十四回 岛上巨变

第三十五回 铁枪庙中

第三十六回 大军西征

第三十七回 从天而降

第三十八回 锦囊密令

第三十九回 是非善恶

第四十回 华山论剑

附录一 成吉思汗家族

附录二 关于“全真教”

后记

前　　言

《射雕英雄传》作于一九五七年到一九五九年，在《香港商报》连载。回想十多年前《香港商报》副刊编辑李沙威兄对这篇小说的爱护和鼓励的殷殷情意，而他今日已不在人世，不能让我将这修订本的册书亲手送给他，再想到他那亲切的笑容和微带口吃的谈吐，心头甚感辛酸。

《射雕》中的人物个性单纯，郭靖诚朴厚重、黄蓉机智灵巧，读者容易印象深刻。这是中国传统小说和戏剧的特征，但不免缺乏人物内心世界的复杂性。大概由于人物性格单纯而情节热闹，所以《射雕》比较得到欢迎，很早就拍粤语电影，在泰国上演潮州剧的连台本戏，在中国内地和香港、台湾拍过多次电视片集和电影。他人冒名演衍的小说如《江南七侠》、《九指神丐》等等种类也颇不少。但我自己，却觉得我后期的某几部小说似乎写得比《射雕》有了些进步。

写《射雕》时，我正在长城电影公司做编剧和导演，这段时期中所读的书主要是西洋的戏剧和戏剧理论，所以小说中有些情节的处理，不知不觉间是戏剧体的，尤其是牛家村密室疗伤那一大段，完全是舞台剧的场面和人物调度。这个事实经刘绍铭兄提出，我自己才觉察到，写作之时却完全不是有意的。当时只想，这种方法小说里似乎没有人用过，却没想到戏剧中不知已有多少人用过了。

《射雕英雄传》作于一九五七年到一九五九年，在《香港商报》连载。回想十多年前《香港商报》副刊编辑李沙威兄对这篇小说的爱护和鼓励的殷殷情意，而他今日已不在人世，不能让我将这修订本的册书亲手送给他，再想到他那亲切的笑容和微带口吃的谈吐，心头甚感辛酸。

《射雕》中的人物个性单纯，郭靖诚朴厚重、黄蓉机智灵巧，读者容易印象深刻。这是中国传统小说和戏剧的特征，但不免缺乏人物内心世界的复杂性。大概由于人物性格单纯而情节热闹，所以《射雕》比较得到欢迎，很早就拍粤语电影，在泰国上演潮州剧的连台本戏，在中国内地和香港、台湾拍过多次电视片集和电影。他人冒名演衍的小说如《江南七侠》、《九指神丐》等等种类也颇不少。但我自己，却觉得我后期的某几部小说似乎写得比《射雕》有了些进步。

写《射雕》时，我正在长城电影公司做编剧和导演，这段时期中所读的书主要是西洋的戏剧和戏剧理论，所以小说中有些情节的处理，不知不觉间是戏剧体的，尤其是牛家村密室疗伤那一大段，完全是舞台剧的场面和人物调度。这个事实经刘绍铭兄提出，我自己才觉察到，写作之时却完全不是有意的。当时只想，这种方法小说里似乎没有人用过，却没想到戏剧中不知已有多少人用过了。

修订时曾作了不少改动。删去了初版中一些与故事或人物并无必要联系的情节，如小红鸟、蛙蛤大战、铁掌帮行凶等等，除去了秦南琴这个人物，将她与穆念慈合而为一。也加上一些新的情节，如开场时张十五说书、曲灵风盗画、黄蓉迫人抬轿与长岭遇雨、黄裳撰作《九阴真经》的经过等等。我国传统小说发源于说书，以说书作为引子，以示不忘本源之意。

成吉思汗的事迹，主要取材于一部非常奇怪的书。这部书本来面目的怪异，远胜《九阴真经》，书名《忙豁仑纽察脱必赤颜》，一共九个汉字。全书共十二卷，正集十卷，续集二卷。十二卷中，从头至尾完全是这些叽里咕噜的汉字，你与我每个字都识得，但一句也读不懂，当真是“有字天书”。这部书全世界有许许多多学者穷毕生之力钻研攻读，发表了无数论文、专书、音释，出版了专为这部书而编的字典，每个汉字怪文的词语，都可在字典中查到原义。任何一个研究过去八百年中世界史的学者，非读此书不可。

原来此书是以汉字写蒙古话，写成于一二四。年七月。“忙豁仑”就是“蒙古”，“纽察”在蒙古话中是“秘密”，“脱必赤颜”是“总籍”，九个汉字联在一起，就是《蒙古秘史》。此书初极可能就是用汉文注音直接写的，因为那时蒙古人还没有文字。这部书是蒙古皇室的秘密典籍，绝不外传，保存在元朝皇宫之中。元朝亡后，给明朝的皇帝得了去，于明洪武十五年译成汉文，将叽里咕噜的汉字注音怪文译为有意义的汉文，书名《元朝秘史》，译者不明，极可能是当时在明朝任翰林的两个外国人，翰林院侍讲火原洁、修撰马懿亦黑。怪文本（汉字蒙语）与可读本（汉文译本）都收在明成祖时所编的《永乐大典》中，由此而流传下来。明清两代中版本繁多，多数删去了怪文原文不刊。

《元朝秘史》的行，仍写着原书书名的怪文“忙豁仑纽察脱必赤颜”。起初治元史的学者如李文田等不知这九字怪文是什么意思，都以为是原作者的姓名。欧阳锋不懂《九阴真经》中的怪文“哈虎文钵英，呼吐克尔”等等，那也难怪了。

后来叶德辉所刊印的“怪文本”流传到了外国，各国汉学家热心研究，其中以法国人伯希和、德国人海涅士、苏联人郭增、日本人那珂通世等致力勤。

我所参考的《蒙古秘史》，是外蒙古学者策·达木丁苏隆先生先将汉字怪文本还原为蒙古古语（原书是十三世纪时的蒙古语，与现代蒙语不同），再译成现代蒙语，中国的蒙文学者谢再善据以译成现代汉语。

《秘史》是原始材料，有若干修订本流传到西方，再由此而发展成许多著作，其中重要的是波斯人拉施特所著的《黄金史》。西方学者在见到中国的《元朝秘史》之前，关于蒙古史的著作都根据《黄金史》。修订本中删去事迹甚多，如也速该抢人之妻而生成吉思汗、也速该为人毒死、成吉思汗曾为敌人囚虏、成吉思汗的妻子蒲儿帖为敌人抢去而生长子术赤、成吉思汗曾射死其异母弟别克惕等，都是说起来对成吉思汗不大光彩的事。

《九阴真经》中那段怪文的设想从什么地方得到启发，读者们自然知道了。

蒙古人统治全中国八十九年，统治中国北部则超过一百年，但因文化低落，对中国人的生活没有遗留重大影响。蒙古人极少与汉人通婚，所以也没有为汉人同化。据李思纯先生在《元史学》书中说，蒙古语对汉语的影响，可考者只有一个“歹”字，歹是不好的意思，歹人、歹事、好歹的“歹”，是从蒙古语学来的。撰写以历史作背景的小说，不可能这样一字一语都考证清楚，南宋皇帝官员、郭啸天、杨铁心等从未与蒙古人接触，对话中本来不该出现“歹”字，但我也不去故意避免。我所设法避免的，只是一般太现代化的词语，如“思考”、“动机”、“问题”、“影响”、“目的”、“广泛”等等。“所以”用“因此”或“是以”代替，“普通”用“寻常”代替，“速度”用“快慢”代替，“现在”用“现今”、“现下”、“目下”、“眼前”、“此刻”、“方今”代替等等。

第四集的插图（大陆版未收一一编注）有一幅是大理国画师张胜温所绘的佛像，此图有明朝翰林学士宋濂的一段题跋，其中说：“右梵像一卷，大理国画师张胜温之所貌，其左题云‘为利贞皇帝瞟信画’，后有释妙光记，文称盛德五年庚子正月十一日，凡其施色涂金皆极精致，而所书之字亦不恶云。大理本汉揲榆、唐南诏之地，诸蛮据而有之，初号大蒙，次更大礼，而后改以今名者，则石晋时段思平也。至宋季微弱，委政高祥、高和兄弟。元宪宗帅师灭其国而郡县之。其所谓庚子，该宋理宗嘉熙四年，而利贞者，即段氏之诸孙也。”

其中所考证的年代弄错了。宋濂认为画中的“庚子”是宋理宗嘉熙四年（一二四〇年），其实他算迟了六十年，应当是宋孝宗淳熙七年庚子（一一八〇年）。原因在于宋濂没有详细查过大理国的历史，不知道大理国盛德五年庚子是一一八。年，而不是六十年之后的庚子。另有一个证据，画上题明为利贞皇帝画，利贞皇帝就是段智兴，他在位时共有利贞、盛德、嘉会、元亨、安定、亨时（据罗振玉《重校订纪元编》。《南诏野史》中无“亨时”年号）六个年号。宋濂所说的庚子年（宋理宗嘉熙四年），在大理国是孝义帝段祥兴（段智兴的孙子）在位，那是道隆二年。大理国于一二五三年（宋理宗宝佑元年）为蒙古忽必烈所灭，其时大理国皇帝为段兴智。

此图现藏台北故宫博物院，该院出版物中的说明根据宋濂的考证而写，将来似可改正。

宋濂是明初享有大名的学者，朱元璋的皇太子的老师，号称明朝开国文臣之首。但明人治学粗疏，宋濂泰皇帝之命主持修《元史》，六个月就编好了，第二年皇帝得到新的资料，命他续修，又只六个月就马马虎虎地完成，所以《元史》是中国正史中质素差者之一。比之《明史》从康熙十七年修到乾隆四年，历六十年而始成书，草率与严谨相去极远，无怪清末学者柯劭□要另作《新元史》代替。单是从宋濂题画、随手一挥便相差六十年一事，便可想得到《元史》中的错误不少。但宋濂为人忠直有气节，决不拍朱元璋的马屁，做人的品格是很高的。

一九七五年十二月

媒体评论

《人民日报》评金庸：金庸的武侠作品，以故事、以人物滋养着读者的心灵。他写的虽然是武侠小说，但他的群侠“更贴近于生活，更像是平民英雄，也有自身的爱恨纠缠，也有迷茫的困顿无助。但如羽化之蝶，历尽劫波，终成大侠”。更重要的是，他的群侠，不少都有着一种卓然洒脱的精神人格，有着一种“侠之大者，为国为民”的家国情怀，一种见义勇为、持守正义、重信然诺的世间道义，包含着积极的、健康的、向上的精神与价值理念。在相当意义上说，金庸运用的是武侠这一大众喜闻乐见的题材，抒写世道人心，浸润着厚重的历史与文化，承载着中华优秀传统文化内涵。

《解放军报》评金庸：每一名军人都是潜在的大侠。金庸先生虽已远行，但他的15部脍炙人口的武侠小说中所蕴含的爱国主义、家国情怀，以及小说中的中国古典文化仍值得我们借鉴学习。武侠小说是成年人的童话，青年官兵要把童话变成现实，需要坚定爱国信念，苦练杀敌本领，用血性担当和革命意志来成就当代军人的“侠之大义”和“忠之大诚”。

中国作家协会唁电：金庸先生是享誉海内外的著名作家,是20世纪*影响力的武侠小说泰斗,在华文世界具有重要地位和广泛影响.金庸先生代表作《射雕英雄传》、《笑傲江湖》、《天龙八部》、《书剑恩仇录》、《鹿鼎记》等已经成为华语文学经典,半个多世纪以来经久不衰,对当代中国文学发展贡献卓著。

《人民日报》评金庸：金庸的武侠作品，以故事、以人物滋养着读者的心灵。他写的虽然是武侠小说，但他的群侠“更贴近于生活，更像是平民英雄，也有自身的爱恨纠缠，也有迷茫的困顿无助。但如羽化之蝶，历尽劫波，终成大侠”。更重要的是，他的群侠，不少都有着一种卓然洒脱的精神人格，有着一种“侠之大者，为国为民”的家国情怀，一种见义勇为、持守正义、重信然诺的世间道义，包含着积极的、健康的、向上的精神与价值理念。在相当意义上说，金庸运用的是武侠这一大众喜闻乐见的题材，抒写世道人心，浸润着厚重的历史与文化，承载着中华优秀传统文化内涵。

《解放军报》评金庸：每一名军人都是潜在的大侠。金庸先生虽已远行，但他的15部脍炙人口的武侠小说中所蕴含的爱国主义、家国情怀，以及小说中的中国古典文化仍值得我们借鉴学习。武侠小说是成年人的童话，青年官兵要把童话变成现实，需要坚定爱国信念，苦练杀敌本领，用血性担当和革命意志来成就当代军人的“侠之大义”和“忠之大诚”。

中国作家协会唁电：金庸先生是享誉海内外的著名作家,是20世纪*影响力的武侠小说泰斗,在华文世界具有重要地位和广泛影响.金庸先生代表作《射雕英雄传》、《笑傲江湖》、《天龙八部》、《书剑恩仇录》、《鹿鼎记》等已经成为华语文学经典,半个多世纪以来经久不衰,对当代中国文学发展贡献卓著。

 　英国《卫报》报道：他笔下的纷繁复杂、令人沉浸的虚幻世界为他赢得了诸多推崇，其程度可与J.R.R.托尔金（《霍比特人》和《魔戒》）、J.K.罗琳（《哈利.波特》系列小说）和乔治.R.R.马丁（《冰与火之歌》系列小说）等在作品中创造了宏大世界观的西方作家相比肩。

新加坡《海峡时报》的讣告写道：金庸将武术、历史与爱情完美结合，塑造出不可错过的作品。“在新加坡，即使人们没有读过金庸的原著，也可能是他的忠实粉丝。因为他们在电视上见过在驰骋蒙古草原，略带憨厚气质的郭靖;爱上师父、桀骜不驯的叛逆少年杨过;优柔寡断的天才少年，明教教主张无忌。”

文人学者评金庸

北京大学教授严家炎曾经指出：“金庸武侠小说当中包涵着迷人的文化气息、丰厚的历史知识和深刻的民族精神，而且用平等开放的态度处理各民族间的关系，金庸是*人。”

中国文联主席孙家正先生评价：“金庸把正直、善良、侠肝义胆的中国文化精神传遍了全世界。”

著名学者、红学家冯其庸先生说到：“金庸的出现，是当代文化的一个奇迹。他一是座高原，同时又是高原上突出的高峰……金庸小说的情节结构，是非常具有创造性的。我敢说，在古往今来的小说结构上，金庸达到了登峰造极的境界。”

20世纪*伟大的数学家之一、国际数学大师陈省身教授评价：“金庸赋予其武侠小说一种高度的文学美感和哲学内涵，这种内涵和数字的境界是相通的”。

在线试读

　《金庸作品集》序

　　小说是写给人看的。小说的内容是人。

　　小说写一个人、几个人、一群人或成千成万人的性格和感情。他们的性格和感情从横面的环境中反映出来，从纵面的遭遇中反映出来，从人与人之间的交往与关系中反映出来。长篇小说中似乎只有《鲁滨逊飘流记》，才只写一个人，写他与自然之问的关系，但写到后来，终于也出现了一个仆人“星期五”。只写一个人的短篇小说多些，写一个人在与环境的接触中表现他外在的世界，内心的世界，尤其是内心世界。

　　西洋传统的小说理论分别从环境、人物、情节三个方面去分析一篇作品。由于小说作者不同的个性与才能，往往有不同的偏重。

　　基本上，武侠小说与别的小说一样，也是写人，只不过环境是古代的，人物是有武功的，情节偏重于激烈的斗争。任何小说都有它所特别侧重的一面。爱情小说写男女之间与性有关的感情，写实小说描绘一个特定时代的环境，《三国演义》与《水浒》一类小说叙述大群人物的斗争经历，现代小说的重点往往放在人物的心理过程上。

　　小说是艺术的一种，艺术的基本内容是人的感情，主要形式是美，广义的、美学上的美。在小说，那是语言文笔之美、安排结构之美，关键在于怎样将人物的内心世界通过某种形式而表现出来。什么形式都可以，或者是作者主观的剖析，或者是客观的叙述故事，从人物的行动和言语中客观的表达。

　　读者阅读一部小说，是将小说的内容与自己的心理状态结合起来。同样一部小说，有的人感到强烈的震动，有的人却觉得无聊厌倦。读者的个性与感情，与小说中所表现的个性与感情相接触，产生了“化学反应”。

　　武侠小说只是表现人情的一种特定形式。好像作曲家要表现一种情绪，用钢琴、小提琴、交响乐或歌唱的形式都可以，画家可以选择油画、水彩、水墨或漫画的形式。问题不在采取什么形式，而是表现的手法好不好，能不能和读者、听者、观赏者的心灵相沟通，能不能使他的心产生共鸣。小说是艺术形式之一，有好的艺术，也有不好的艺术。

　　好或者不好，在艺术上是属于美的范畴，不属于真或善的范畴。判断美的标准是美，是感情，不是科学上的真或不真，道德上的善或不善，也不是经济上的值钱不值钱，政治上对统治者的有利或有害。当然，任何艺术作品都会发生社会影响，自也可以用社会影响的价值去估量，不过那是另一种评价。

　　在中世纪的欧洲，基督教的势力及于一切，所以我们到欧美的博物院去参观，见到所有中世纪的绘画都以圣经为题材，表现女性的人体之美，也必须通过圣母的形象。直到文艺复兴之后，凡人的形象才在绘画和文学中表现出来，所谓文艺复兴，是在文艺上复兴希腊、罗马时代对“人”的描写，而不再集中于描写神与圣人。

　《金庸作品集》序

　　小说是写给人看的。小说的内容是人。

　　小说写一个人、几个人、一群人或成千成万人的性格和感情。他们的性格和感情从横面的环境中反映出来，从纵面的遭遇中反映出来，从人与人之间的交往与关系中反映出来。长篇小说中似乎只有《鲁滨逊飘流记》，才只写一个人，写他与自然之问的关系，但写到后来，终于也出现了一个仆人“星期五”。只写一个人的短篇小说多些，写一个人在与环境的接触中表现他外在的世界，内心的世界，尤其是内心世界。

　　西洋传统的小说理论分别从环境、人物、情节三个方面去分析一篇作品。由于小说作者不同的个性与才能，往往有不同的偏重。

　　基本上，武侠小说与别的小说一样，也是写人，只不过环境是古代的，人物是有武功的，情节偏重于激烈的斗争。任何小说都有它所特别侧重的一面。爱情小说写男女之间与性有关的感情，写实小说描绘一个特定时代的环境，《三国演义》与《水浒》一类小说叙述大群人物的斗争经历，现代小说的重点往往放在人物的心理过程上。

　　小说是艺术的一种，艺术的基本内容是人的感情，主要形式是美，广义的、美学上的美。在小说，那是语言文笔之美、安排结构之美，关键在于怎样将人物的内心世界通过某种形式而表现出来。什么形式都可以，或者是作者主观的剖析，或者是客观的叙述故事，从人物的行动和言语中客观的表达。

　　读者阅读一部小说，是将小说的内容与自己的心理状态结合起来。同样一部小说，有的人感到强烈的震动，有的人却觉得无聊厌倦。读者的个性与感情，与小说中所表现的个性与感情相接触，产生了“化学反应”。

　　武侠小说只是表现人情的一种特定形式。好像作曲家要表现一种情绪，用钢琴、小提琴、交响乐或歌唱的形式都可以，画家可以选择油画、水彩、水墨或漫画的形式。问题不在采取什么形式，而是表现的手法好不好，能不能和读者、听者、观赏者的心灵相沟通，能不能使他的心产生共鸣。小说是艺术形式之一，有好的艺术，也有不好的艺术。

　　好或者不好，在艺术上是属于美的范畴，不属于真或善的范畴。判断美的标准是美，是感情，不是科学上的真或不真，道德上的善或不善，也不是经济上的值钱不值钱，政治上对统治者的有利或有害。当然，任何艺术作品都会发生社会影响，自也可以用社会影响的价值去估量，不过那是另一种评价。

　　在中世纪的欧洲，基督教的势力及于一切，所以我们到欧美的博物院去参观，见到所有中世纪的绘画都以圣经为题材，表现女性的人体之美，也必须通过圣母的形象。直到文艺复兴之后，凡人的形象才在绘画和文学中表现出来，所谓文艺复兴，是在文艺上复兴希腊、罗马时代对“人”的描写，而不再集中于描写神与圣人。

　　中国人的文艺观，长期来是“文以载道”，那和中世纪欧洲黑暗时代的文艺思想是一致的，用“善或不善”的标准来衡量文艺。《诗经》中的情歌，要牵强附会地解释为讽刺君主或歌颂后妃。陶渊明的《闲情赋》，司马光、欧阳修、晏殊的相思爱恋之词，或者惋惜地评之为白璧之玷，或者好意地解释为另有所指。他们不相信文艺所表现的是感情，认为文字的功能只是为政治或社会价值服务。

　　我写武侠小说，只是塑造一些人物，描写他们在特定的武侠环境（古代的、没有法治的、以武力来解决争端的社会）中的遭遇。当时的社会和现代社会已大不相同，人的性格和感情却没有多大变化。古代人的悲欢离合、喜怒哀乐，仍能在现代读者的心灵中引起相应的情绪。读者们当然可以觉得表现的手法拙劣，技巧不够成熟，描写殊不深刻，以美学观点来看是低级的艺术作品。无论如何，我不想载什么道。我在写武侠小说的同时，也写政治评论，也写与哲学、宗教有关的文字。涉及思想的文字，是诉诸读者理智的，对这些文字，才有是非、真假的判断，读者或许同意，或许只部份同意，或许完全反对。

　　对于小说，我希望读者们只说喜欢或不喜欢，只说受到感动或觉得厌烦。我兴的是读者喜爱或憎恨我小说中的某些人物，如果有了那种感情，表示我小说中的人物已和读者的心灵发生联系了。小说作者的企求，莫过于创造一些人物，使得他们在读者心中变成活生生的、有血有肉的人。艺术是创造，音乐创造美的声音，绘画创造美的视觉形象，小说是想创造人物。假使只求如实反映外在世界，那么有了录音机、照相机，何必再要音乐、绘画？有了报纸、历史书、记录电视片、社会调查统计、医生的病历纪录、党部与警察局的人事档案，何必再要小说？

　　一九八六·二·六于香港

　　钱塘江浩浩江水，日日夜夜无穷无休地从两浙西路临安府牛家村边绕过，东流人海。江畔一排数十株乌柏树，叶子似火烧般红，正是八月天时。村前村后的野草刚起始变黄，一抹斜阳映照之下，更增了几分萧索。两株大松树下围着一堆村民，男男女女和十几个小孩，正自聚精会神地听着一个瘦削的老者说话。

　　那说话人五十来岁年纪，一件青布长袍早洗得褪成了蓝灰带白。只听他两片梨花木板碰了几下，左手中竹棒在一面小羯鼓上敲起，得得连声。唱道：

　　小桃无主自开花，烟草茫茫带晚鸦。

　　几处败垣围故井，向来一一是人家。

　　那说话人将木板敲了几下，说道：“这首七言诗，说的是兵火过后，原来的家家户户，都变成了断墙残瓦的破败之地。小人刚才说到那叶老汉一家四口，悲欢离合，聚了又散，散了又聚。他四人给金兵冲散，好容易又再团聚，欢天喜地地回到故乡卫州，却见房屋已给金兵烧得干干净净，无可奈何，只得去到京城汴梁，想觅个生计。不料想：天有不测风云，人有旦夕祸福。他四人刚进汴梁城，迎面便过来一队金兵。带兵的头儿一双三角眼觑将过去，见那叶三姐生得美貌，跳下马来，当即一把抱住，哈哈大笑，便将她放上了马鞍，说道：‘小姑娘，跟我回家，服侍老爷。’那叶三姐如何肯从，拼命挣扎。那金兵长官喝道：‘你不肯从我，便杀了你的父母兄弟！’提起狼牙棒，一棒打在那叶四郎的头上，登时脑浆进裂，一命呜呼。正是：

　　阴世新添枉死鬼，阳间不见少年人！

　　叶老汉和叶妈妈吓得呆了，扑将上去，搂住了儿子的尸体，放声大哭。那长官提起狼牙棒，一棒一个，又都了账。那叶三姐却不啼哭，说道：‘长官休得凶恶，我跟你回家便了！’那长官大喜，将叶三姐带得回家。不料叶三姐觑他不防，突然抢步过去，拔出那长官的腰刀，对准了他心口，挺刀刺将过去。说时迟，那时快，这钢刀刺去，眼见便可报得父母兄弟的大仇。不料那长官久经战阵，武艺精熟，顺手一推，叶三姐登时摔了出去。那长官刚骂得一声：‘小贱人！’叶三姐已举起钢刀，在脖子中一勒。可怜她：

　　花容月貌无双女，惆怅芳魂赴九泉。

　　他说一段，唱一段，只听得众村民无不咬牙切齿，愤怒叹息。

　　那人又道：“众位听了，常言道得好：

　　为人切莫用欺心，举头三尺有神明。

　　若还作恶无报应，天下凶徒人吃人。

　　“可是那金兵占了我大宋天下，杀人放火，奸淫掳掠，无恶不作，却又不见他遭到什么报应。只怪我大宋官家不争气，我中国本来兵多将广，可是一见到金兵到来，便远远地逃之天天，只剩下老百姓遭殃。好似那叶三姐一家的惨祸，江北之地，实是成千成万，便如家常便饭一般。诸君住在江南，当真是在天堂里了，怕只怕金兵何日到来。正是：宁作太平犬，莫为乱世人。小人张十五，今日路经贵地，服侍众位听客这一段说话，叫做《叶三姐节烈记》。话本说彻，权作散场。”将两片梨花木板啪啪啪地乱敲一阵，托出一只盘子。

　　众村民便有人拿出两文三文，放入木盘，霎时间得了六七十文。张十五谢了，将铜钱放入囊中，便欲起行。

　　村民中走出一个二十来岁的大汉，说道：“张先生，你可是从北方来吗？”说的是北方口音。张十五见他身材魁梧，浓眉大眼，便道：“正是。”那大汉道：“小弟作东，请先生去饮上三杯如何？”张十五大喜，说道：“素不相识，怎敢叨扰？”那大汉笑道：“喝上三杯，那便相识了。俺姓郭，名叫郭啸天。”指着身旁一个白净面皮的汉子道：“这位是杨铁心杨兄弟。适才俺二人听先生说唱《叶三姐节烈记》，果然是说得好，却有几句话想要请问。”张十五道：“好说，好说。今日得遇郭杨二位，也是有缘。”

　　郭啸天带着张十五来到村头一家小酒店中，在张饭桌旁坐了。

　　小酒店的主人是个跛子，撑着两根拐杖，慢慢烫了两壶黄酒，摆出一碟蚕豆、一碟咸花生、一碟豆腐干，另有三个切开的咸蛋，自行在门El板凳上坐了，抬头瞧着天边正要落山的太阳，却不再向三人望上一眼。

　　郭啸天斟了酒，劝张十五喝了两杯，说道：“乡下地方，只初二、十六才有肉卖。没了下酒之物，先生莫怪。”张十五道：“有酒便好。听两位口音，遮莫也是北方人。”杨铁心道：“俺两兄弟原是山东人氏。只因受不了金狗的肮脏气，三年前来到此间，爱这里人情厚，便住了下来。刚才听得先生说道，我们住在江南，犹似在天堂里一般，怕只怕金兵何日到来。你说金兵会不会打过江来？”

　　张十五叹道：“江南花花世界，放眼但见美女，遍地皆是金银，金兵又有哪一日不想过来？只是他来与不来，拿主意的却不是金国，而是临安的大宋朝廷。”

　　郭啸天和杨铁心齐感诧异，同声问道：“这却是怎生说？”

　　张十五道：“我中国百姓，比女真人多上一百倍也还不止。只要朝廷肯用忠臣良将，咱们一百个打他一个，金兵如何能够抵挡？我大宋北方这半壁江山，是当年徽宗、钦宗、高宗他父子三人奉送给金人的。这三个皇帝任用奸臣，欺压百姓，把出力抵抗金兵的大将罢免的罢免，杀头的杀头。花花江山，双手送将过去，金人却之不恭，也只得收了。今后朝廷倘若仍然任用奸臣，那就是跪在地下，请金兵驾到，他又如何不来？”郭啸天伸手在桌上重重一拍，只拍得杯儿、筷儿、碟儿都跳将起来，说道：“正是！”

　　张十五道：“想当年徽宗道君皇帝一心只想长生不老，要做神仙，所用的奸臣，像蔡京、王黼，是专帮皇帝搜刮的无耻之徒；像童贯、梁师成，是只会吹牛拍马的太监；像高俅、李邦彦，是陪皇帝嫖院玩耍的浪子。道君皇帝正事诸般不理，整日里若不是求仙学道，便是派人到各处去找寻希奇古怪的花木石头。一旦金兵打到眼前来，他束手无策，头一缩，便将皇位传给了儿子钦宗。那时忠臣李纲守住了京城汴梁，各路大将率兵勤王，金兵攻打不进，只得退兵。不料想钦宗听信了奸臣的话，竞将李纲罢免了，又不用威名素著、能征惯战的宿将，却信用一个自称能请天神天将、会得呼风唤雨的骗子郭京，叫他请天将守城。天将不肯来，这京城又如何不破？终于徽宗、钦宗都给金兵掳了去。这两个昏君自作自受，那也罢了，可害苦了我中国千千万万百姓。”

　　郭啸天、杨铁心越听越怒。郭啸天道：“靖康年间徽钦二帝被金兵掳去这件大耻，我们听得多了。天神天将什么的，倒也听见过的，只道是说说笑话，岂难道真有此事？”张十五道：“那还有假的？”杨铁心道：“后来康王在南京接位做皇帝，手下有韩世忠、岳爷爷这些大将，本来大可发兵北伐，就算不能直捣黄龙，要收复京城汴梁，却也并非难事。只恨秦桧这奸贼一心想议和，却把岳爷爷害死了。”

　　张十五替郭、杨二人斟了酒，自己又斟一杯，一口饮干，说道：“岳爷爷有两句诗道：‘壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。’这两句诗，当真说出了中国全国百姓的心里话。唉，秦桧这大奸臣运气好，只可惜咱们迟生了六十年。”郭啸天问道：“若是早了六十年，却又如何？”张十五道：“那时凭两位这般英雄气概，豪杰身手，去到临安，将这奸臣一把揪住，咱三个就吃他的肉，喝他的血，却不用在这里吃蚕豆、喝冷酒了！”说着三人大笑。

　　杨铁心见一壶酒已喝完了，又要了一壶，三人只是痛骂秦桧。那跛子又端上一碟蚕豆、一碟花生，听他三人骂得痛快，忽然嘿嘿两声冷笑。